ひとときの休息

「……寒い」
寒くて思わず吐いてしまいそう、とはこのことだ。あまり頼りにならないカイロを必死に振り、唯一暖の取れる、炭を燃やしている簡易的なストーブの近くに立つ。手がかじかむどころかしもやけになっている。痛くて、思い通りに動かせない。
「ああぁぁぁ……」
思わず、小声ではあるが声が漏れてしまう。体がぞくっとする。震えている。
「……あ」
ちょっとバランスの悪い獅子舞が前を通った。もう、１５時か。
三が日、地元の神社でバイトをしている私にとって、寒さに負けていては話にならない。最後尾が見えないほど途切れることのない参拝客。獅子舞や力作業をしている男性たち。指示を出している神主のおじさん。みんな、あまり顔には出ていないが、寒いのだ。寒くて、凍えて、震えているのだ。
「あの獅子舞のお兄さん大変そうだよねぇ」
一緒にバイトをしている人が話しかけてきた。
「そうですね」
私たちに与えられた１０分の休憩時間。正直、誰かと話すより、暖を取ることに集中したいという気持ちがないと言えば嘘になる。
「って言っても、私たちのほうが大変か」
笑いながら話す。獅子舞は何時間かおきに出てくるが、私たちは昼休憩と、人が若干少なくなってくる時間以外、ほとんど外にいるのだ。お守りを売り、お金のやり取りをする。
「せめてあと５℃くらい気温が高ければいいのだけれど」
他愛のないことを話している間にもう１０分経ってしまった。
「戻ろっか」
さて、日が沈むまであと２時間。ここからが私たちの勝負だ。