さよならチュウスイ

「なんだよ、いまさら」
　ひややかな直腸。でも、ぼくは、つづけた。
「なにも言わないのをいいことに、利用するだけ利用して、気づかないふりをしていたんじゃないのかな」
　すると、盲腸が言った。
「チュウスイは、気づいてほしいとか、感謝してほしいとか、思ってなかったと思うよ。ただ、そこにいて、自分のやるべきことをする。それでよかったみたい」
　痛みとともに、いつのまにか、ぼくのふるえも消えている。

――存在感あるやつが……、そんなに……、えらいか？
　ぼくの右下に、チュウスイの声が残った。