「お母さん」になりたくて

始まりの決意

「ごめん、なさい、ごねんな、さい……」

　子供は怯えながら、舌足らずな言葉で謝り続ける。
　祐希は衝撃でしばらく固まっていた。
　こんな小さな子が、ここまで震えるような経験をすることがあって良いのだろうか？

（虐待――）

　子供を初めて見た時からちらついていた文字が現実味を帯びる。

「ごめ、んなさい、ご、めんな、さい……」

　子供がまだ謝り続けていることに気がついて、祐希ははっと我に返った。
　惚けている場合ではないと、自分の頬を軽く叩く。
　そして腰を低くして、震えている子供に目線を合わせた。

「怒っていないから、大丈夫だよ」
「え……」

　子供は目を大きくして固まる。
　祐希はにっこりと笑った。

「こんなの拭けばすぐにきれいになるから、君は気にしなくて大丈夫だよ」

　祐希は台拭きを持ってサッとテーブルの上を拭く。

「ほら、元通りになった」

　笑いかけるとと子供も釣られて笑ったため、祐希は内心ほっとした。

「水、また持ってくるね」

　コクンッと子供が頷いたので、祐希はコップを持って台所で水を汲む。
　持ってきた水をコクコク飲む子供を眺めながら、祐希は胸にある決意を固めていた。