雪の精

小学生の冬の日。
大雪が降り、雪が積もった昼過ぎ。

私は一人でせっせと雪だるま作り。
一人だから、手のひらで丸を作れるくらいの小さいのだけど。

「つめたーい！」

冷える手を息で温めながら完成に近づいていく。 最後に雪だるまをポンポンと叩いて完成させると同時に、眩い光が辺りを包んだ。

光が落ち着き目を開けると……

「俺様誕生！！！！」

雪だるまが、動いて喋りだした。

「おい嬢ちゃん、お前は何もんだ？」

「私はゆい……あなたは？」

「俺様はまだ生まれたばっかだから名前がないんだ。 よければ嬢ちゃんが名付けてくれよ☆」

「じゃあ雪だるまで…」

「おおい冷めてるなぁ！？ 氷点下か！？」

「雪だるまが動くの、映画だけで十分なので…」

はぁ、とため息をついて見せる。
雪だるまはピョンピョン飛んで、まるで抗議しているみたいだ。

「雪だるまが動くなんてぇ〜☆ を期待してたのに！ こんなこと普通ないんだぜ！？」

「あ…別に。どうぞご自由に…」

「もういいけどさっ。そうだ、嬢ちゃん、冷凍庫ってやつ貸してくれよ！ 俺様そこに住みたい！」

図々しいお願いを、目を輝かせて本気で言ってくる。

「家の冷凍庫、冷凍品でいっぱいだから無理。ママに殴られるし。」

「キーッ！！！」

雪だるまのくせに、何故か冷静でいられない子なんだな…。

「じゃあ溶けるまで一緒に遊んであげる」

雪だるまは動きを止めて、仕方ないという風に鼻で笑った。
そして、私達は沢山遊んだ。
雪が溶けるまで、何日も。

「…よぉ、ゆい。俺様はもう動けねぇ」

「…うん」

「今からでも冷凍こ」
「入らないの。」

カッカッと笑う雪だるま。

「遊んでくれてありがとな。また来年、雪が降ったら来るからな。」

「…うん。またね」

「ああ、またな。」

その会話を最後に、雪だるまは形が崩れて動かなくなった。

また来年、雪だるまに会える。
そうして毎年、冬が楽しみになった。
君に記憶は引き継がれないけど、私はいつだって一時の冬を心待ちにしているよ。