ＳＤジーンズ

　うちの父さんは物持ちがいい。中には３０年前から着ている服もあるそうだ。そういう服って、一周りして格好良かったりする。
　俺が父さんのウォッシュ加工されたダボッとしたジーンズを持ち出したのも、普通にファッションとして取り入れられそうだったからだ。

　履いてみるとゴワゴワとして重かったが、悪くはない。
　学校で習ったＳＤＧｓ(エスディージーズ)というやつ。所謂(いわゆる)「持続可能な開発目標」という中にも、「１２．つくる責任つかう責任」という項目があった。
　古着の再利用なんて、その最たる見本といえるだろう。

　姿見の前でポーズを決めていると、テレビの中で、どこかの企業のお偉いさんが、コメンテーターをしているのが目に入った。
　丁度「サステナブル」というテーマについて講話している。パリッとした流行り物のスーツやネクタイ。いかにもやり手って感じだ。

　ポケットに手を突っ込んで訝しげにテレビを見ていた。すると不意にポケットの中で指先に何かが当たったので、それを引っ張り出す。
　くしゃくしゃの紙だ。ほどいてみると、煤けた紙にかすれたインク、それでも分かる、レシートだった。

　その日付、なんと１０年前！

　俺が１０歳の時のレシートってことになる。父さんもズボラというか何というか。せっかくなので、１０年前の父さんが何を買ったのか目を凝らす。

「デラックス……飛行機セット……？」

　独りごちて思い出した。
　これって、俺が誕生日に買ってもらったおもちゃだろ！
　全然売ってなくて、何軒も何軒も父さんとまわって、ようやく隣県まで行って買えたやつだ。ほら、レシートの内容も、そうなっている。

　……テレビの中のお偉いさん、アンタのきれいなスーツのポケットの中からは、１０年前のレシートが出てくるかな？
　１０年前の思い出を再利用して、人を和ませられるかな？
　ＳＤＧｓという面において、アンタよりうちの父さんの方が、絶対優れた人間だと思う。少なくとも俺はそう思う。

　俺も受け継ぐよ、その人間性と、このケミカルウォッシュなＳＤジーンズを。