雪解け

久しぶり

　久しぶり、なんだよ真っ黒に焼けてさ。
　なんだか雑誌に出てくるモデルみたいじゃん。
　今度はどこの国に行ってきたんだよ、なんて、インスタ見てたから本当は知ってるんだけどな。

　俺の方は相変わらずのひきこもり生活ですよ。
　ガリガリに痩せて生っ白い肌で。
　ひたすら人の目を避けるようにして、自ら影の中に溶け込んだ気になってる。

　そんな事はどうでもよくてさ、みんな、お前のことを心配してたんだぜ。俺が言うなって話だけれども、お前、定住場所決めずにふらっといなくなるから。
　今日の飲み会には誰も来れなかったみたいだけど……きっとみんな忙しいんだろうな。
　まあ、この年になると「いつものメンバー」が突然変わることだってあるけどさ。
　何も言わずに急にいなくなるのは、やっぱちょっと寂しいかな。

　それにしてもすげー吹雪だ。帰りの電車、止まったりしないよな。
　――なんだよ、そんな怖い顔すんなよ。
　わかってる、こんな雪の日は「あの日の事」を思い出すよな。
　俺だってそうだよ。
　あれからもう十五年も経つのに、いつまでもあの日のことを消化できないでいる。そうじゃなかったらひきこもりなんてやってねー。
　……うるせーな、そんな目で哀れんでんじゃねーよ。

　殺されかけたあの子、今、元気だと思うか？

　そう、今日お前と二人っきりになれたなら、あの子の話をしたかったんだ。

　＊＊＊