スイッチ

５

「今、決めなくてもいい。明日が守の四十九日。つまり最後の審判だ。明日までに決めればいい。スイッチは回収に来るから。明日、今日と同じ時刻にここでね。逃げても、無駄だよ。オレにはキミがどこにいるか、すぐ分かるから。まぁ、ストーカーではないから安心しなよ。じゃあ、とりあえず、今日のところはさようなら」

　一方的に沙綾にスイッチを渡すと、風のように青年は歩き去った。
　黒い革靴を履いていたのに、コツコツという歩く音さえ立てずに。
　緑のボタンがついたスイッチ。
　沙綾は自分の手の中にあるスイッチをじっと見つめた。

　家にたどり着くと、沙綾はまず冷蔵庫を開けた。
　ビール好きな守が買い置きしていた銘柄の缶ビールが２本冷やしてある。
　一本を冷蔵庫から取り出す。
　普段なら冷えたグラスに注いでゆっくり飲むけれど、今日はそんな気分ではなかった。
　缶のプルトップを上に押し上げる。
　プシッ、と音がしてシュワシュワと白い泡が立ち上る。
「泡とビールの俺的黄金比は、3:7。それが一番旨い比率だよ。とは言え、缶のまま飲むビールもなかなか捨てがたい。ワイルドな感じがするだろ？」
　生前、よくそんなことを言っていたっけ。
　勢いよく缶ビールを煽る。
　ソーダ水の炭酸よりもビールの炭酸の方がきめが細かい。
　一口飲んで、呟く。
「苦い」
　眼の前に、守がいる気がした。
「その苦さが旨み。いくらでも味わいたくなるよね」
「ただ、飲みたいだけでしょ」
　何気ない日常会話。
「じゃあ、沙綾が飲めるように工夫しよう。ビールにレモンを絞ってみる、トマトジュースで割ってみる。邪道とも言われるけれど、沙綾が好きなように飲めばいい」
「あー！　飲む事に、人を巻き込もうとしてる！」
「えへへ、バレたか！」

　守の笑顔、守との会話が溢れ出す。
　沙綾はビールを半分ほど、一気に煽った。
「苦い、苦いよぅ、守ぅぅ、ううう」
　守の返事はない。
　家の中は静まり返っている。
　ずっと泣けなかった沙綾の目から、涙が零れた。涙と共に感情も溢れ出す。溢れ出した感情は、止まらない。

「なんで、死んじゃったの。なんで守なの。なんで、なんで……。守のばかぁ！　一緒に出かけるって言ったじゃないか、ずっと一緒に居るって約束したじゃないかぁ！　夢一つ出てこないクセに！　どんなに会いたいと思っても、話したいと願っても、いないクセに！　出てこないクセに！　うわぁぁぁぁぁん！」

　ビールで酔ったせいだけではないだろうが、沙綾は守がいなくなってから初めて、大声を上げて泣いた。