13人が本棚に入れています
本棚に追加
/37ページ
通りすがり
人間は、平等なんかじゃない。
男女も、平等なんかじゃない。
世界は平和を望んでなんかいない。
先生が教えてくれなかったこと。先生が嘘をついたこと。大人がみんな、隠していたこと。
宮崎天音は、とっても素直で、極めて真面目な子供だった。言われたことはなんでも信じた。疑うことを知らなかった。
そういう意味で、天音はちょっとおつむが足りなかった。
両親は真面目で厳格、冗談なんて言った試しがないひとたちで、それゆえちょっと息が詰まった。母親は特に教育熱心で、学業や芸術には心血を注ぐよう、天音と、二歳下の妹である優菜に言い含めていた。
天音が小学校五年生の夏休みのことだ。
母と一緒に、学習参考書を買うために、都内に出ていた。
池袋駅で母が切符を買っている間、天音は近くの柱の陰に立っていた。緑色のショートパンツを履いていた。
イーストボーイのものだから、安物というわけではないのだが、天音は緑色も嫌いなら、いつもズボンを履かせられるのも嫌いだった。
本当は、しまむらかなんかの、安っぽくて明るい色味の可愛い服が着たかったが、母は許さなかった。
クローゼットのなかは嫌いな服ばかりだったけど、自分で服を買うお金なんて、持っているはずもなかった。
その当時天音を一番悩ませていたのは、クラスのなかで学級崩壊が起きていることだった。
諍いは毎日のように起こったし、授業中はクラスの三分の二の生徒が教室にいなかった。
今年初めて担任を持ったばかりの女の先生は、授業もしないで、教壇に座って泣いていた。
誰も助けてくれないし、正義も正論もまかり通らない。
法のない国に住んでいるようで、天音のこころはいつも苦しく沈んでいた。
その状況は、結局一年間続くことになる。
だからきっと、池袋駅の柱の陰に居るときも、頭を垂れてうなだれていたのだと思う。
突然、背後から声を掛けられた。ささやくようなおじさんの声だ。
男は天音の耳に、こうささやいた。
「脚、結構太いよ。」
天音ははっとして振り向いた。男はもういなかった。黒っぽいスーツを着て、雑踏を急ぐたくさんの大人たち。
そのなかに紛れ込んで、男は消えた。顔を見ることさえ叶わなかった。
たぶんその男は、天音が脚が太いにも関わらず、ショートパンツを履いていることが気に食わなかったのだろう。
その身勝手な暴力に、天音は深く傷ついた。口も利けぬほど、ショックを受けた。
当時の天音は、決して太っているわけではなかった。身長は女子のなかで、高いほうから三番目くらい。体重はぴったり平均値を取っていた。
ただ脚の太いのは、母譲りの遺伝だった。そう簡単に、どうにかなるようには思われなかった。
切符を買った母が戻ってきてからも、天音はずっと黙っていた。黙ってただ俯いていた。
食事時も、天音は黙っていた。パスタを前に、フォークを手に取り、またテーブルにゆっくり置いた。ショックなことがあると、食べられなくなってしまう癖があるのだ。
さすがに母親も、天音の様子がおかしいのに気づき、
「どうかしたの? 天音。」
と問うた。
天音はぽっつりぽっつりと、さっきあった出来事を話し出す。母はにっこりとほほ笑んだ。
「そう。そんなことがあったの。じゃあ、ダイエットをしたらいいんじゃない?」
天音の母親は、どんなときも前向きだった。痛みに寄り添ってくれるタイプのひとではなかった。
最初のコメントを投稿しよう!