熱気

　1時間後、和男はジムの受付の前にいた。
　女子学生のバイトだろう。それもまだ新人か。笑顔が少しぎこちない。
「いらっしゃいませ。どんなご用件ですか？」
　和男を一瞥、声のトーンがフラットだ。
「あっ、こっ、これ見て来たんですけど．．．」
　和男がポケットのチラシをチラリと見せた。女の子の眼が輝いた。固かった笑みも嘘のようにほぐれだす。
「新規のご入会ですね！ありがとうございますっ！」
　声にハリが出てきた。語尾もくぃっと跳ね上がる。眩しい笑顔が和男を見つめた。たじろぐ和男、目が一瞬泳いだ。が、負けじと和男はチラシを開き、ここぞとばかりに呟いた。
「こっ、こんな僕でも遅くない．．．」
　一瞬間が空いた。女の子の目が和男を上から下まで移動する。煌めく瞳が和男を捕らえて逃さない。
「はい！もちろんですっ！」
　館内中におおらかな声が響いていった。