サンズ・ランナー

🟢新緑のプラタナス

　両手を持ち上げて視界に入れ、指を曲げ伸ばししてみた。
　右の人差し指の先に、洗濯バサミの形をした機械が取り付けられている。
　多少はしびれているが、普通に動かせる。
　見慣れた手なのに、節くれ立って皺だらけなのが妙に気になった。
「よかったあ、父さん」
　三女の阿須佐はベッドのシーツをぎゅっとつかんで、ぽろぽろ涙をこぼしている。語学留学でケアンズにいたはずだ。帰国してきたのか。
「私たちを呼べばよかったのに。あやうく死ぬところだったのよ」
　すぐそばで、照麻がまた大声を出す。
　凪人は顔をしかめた。うるさくてしかたがない。

　そういえば――。
「丈瑠、丈瑠は？」
　口に透明のマスクが被せられ、言葉がくぐもって届かない。それでも、照麻は凪人の口元に気づき、声を和らげた。
「ああ、丈瑠は大丈夫。別の病室で休んでる。深いところで足が立たなくなって、うろたえてしまったみたいだけど、すぐ意識が戻ったわ」
　無事だった。凪人は息をつく。マスクが白く曇る。
「ありがとう父さん。丈瑠を岸まで連れ帰ってくれて」
　心なしか、照麻の声に涙が混じる。
　やっと鈿音をあやしつけた月詠がベッドの傍に来て、ぼそっとつぶやく。
「あらためて精密検査を受けた方がいいわね」

　そのとき、看護師が部屋に入ってきた。
　ベッドから離れるように言われて、カーテンの前に娘の顔が並ぶ。
　仕切りたがりだが頑張りすぎてしまう照麻。
　控えめな皮肉屋の月詠。
　素直で甘えん坊の阿須佐。