おそら

大人になった

「降ってきたね」

　窓の外を見て、友人の桜子(さくらこ)が呟いた。

「うわ本当だ。もうそんな時期かぁ〜。私、夏生まれだから寒いの苦手なんだよな〜」

　パラパラと降ってくる白い粒雪を見て、夏菜(かな)がこたつの天板に顎を乗せてボヤく。夏菜は毎年同じことを言っている。

「天気予報当たったじゃん。先週スタッドレスに変えておいて良かったわ」

　久しぶりに集まった幼馴染3人。
　ビールや日本酒、ワイン等、其々が好きなものを持ち寄って家飲みしていた。
　同い年で家が近く、保育園の頃からの付き合い。くだらないことで笑い合う幼馴染3人は、それぞれの親からも呆れられるほど仲が良い。呆れている親同士も仲が良いのだけれど。

「今日は全国的に降るって言ってたよ。九州でも降るとか」

「あー。九州の人は雪に慣れてないだろうし、大変だね」

　雪慣れしていないと思われる地域に雪が降るというニュースを見ると、毎年同じことを言っている。

「東京も積雪で交通網が麻痺だって」

「何センチ？」

「5センチ」

「はぁ〜？」

「5センチで学校休みだってさ」

「嘘でしょ。ネタでしょ。5センチで学校休みとか。こちとら50センチ降ったところで電車もバスも走るわ」

「なんなら体育の授業はクロカン（クロスカントリースキー）だわな」

「それな！」

　これも毎年同じことを言っている。
　滑ってコケる都会人の映像を見ては失笑する。
　東京の人達だって雪慣れしていないはずなのに、この手のニュースが流れると、雪国人はこれでもかと東京をこきおろす。
　別に東京が嫌いなわけではないのだが。
　……たぶん。

「昔は雪が降ってきたらめちゃくちゃテンション上がったのになぁ。今は明日の朝除雪で早起きしなきゃとか、都会から来るお客さんのキャンセルとか。心配しかないよな」

「つまらない大人になってしまったのだよ。ね、ミッちゃんまだビールある？」

　あるよ、と廊下に置いてあるスーパーの袋からビールをひとつ取って夏菜に手渡す。
　良いんだか悪いんだか、冷蔵庫に入れなくても、廊下に置いておけば十分飲み頃に冷えている。

　ねぇねぇ、と桜子が前のめりになりニヤッと笑う。

「たまに、“おそら”で学校行くの楽しみじゃなかった？」

　その単語を聞いて、夏菜がのけ反った。

「うわー！懐かしい！“おそら”って言葉自体久々に聞いたわ」