おそら

大人になって

「ユキちゃんが落ちた時、僕も一緒にいたんだよ。あんまりにもショックで直後の事はよく覚えてないんだけど。あの時僕が勇気を持って“やっぱり止めよう”って言えてたらって僕……ずっとあの時の事が胸に引っかかって……」

　あの出来事から15年も時が経った。
　ユキちゃんが用水路に落ちて死んでしまった時の事を、僕は初めて人に話した。
　“おそら”なんて言葉が話題に上がって、お酒も入って、僕は少し饒舌になっていたかもしれない。

「えっ、光雄、ちょっと待って、何の話してんの？」

「ユキちゃんて…………誰？」

　桜子と夏菜が缶ビールを片手に半笑いで聞き返してくる。

「は？」

　いや。

　いやいやいや。

　いくら小学校低学年の時の話でも、亡くなったクラスメイトを忘れるとかありえないでしょ。

　二人とも、もうだいぶ酔っ払っているのだろうか？

「私たちの学年は6年間女子８人しかいなかったんだから。クラスメイトの名前忘れるわけないじゃん」

　え？

「てか、クラスメイトに死人が出たら流石に忘れられないわ」

　え？

「私達、集団登校だったじゃん」

「集団登校……」

　僕は、ユキちゃんと二人で“おそら”通学した。

　あれ？

　そういえば、ユキちゃんとの記憶は“おそら”の通学しか思い出せない。
　僕は本棚から小学校のアルバムを引っ張り出した。

「うわ〜！懐かしい！皆んな可愛いね〜」

「ホントだ！あ、お母さんもおばさんも若い〜！」

　桜子と夏菜がキャッキャし始めたが無視してユキちゃんを探す。入学式の集合写真を一人ひとり確認するが、ユキちゃんがいない。

「あー！今思い出したけど光雄、あんたはよく遅刻して1人で走ってきてたよね」

　夏菜が人を指差しながらまた笑う。

「そう……だったかな？」

「そうだよ！だから私達、光雄が退院した後は遅刻しないように迎えにきてあげてたじゃん」

　ん？退院？誰が？

「そうそう。流石にミッちゃんが用水路に落ちた時は全校集会になったんだよ？“おそら”は絶対禁止になるし、登下校時には地域の見守り隊が付くことになったり。あの時ミッちゃんはしばらく入院してたから知らないだろうけど」

　なんだって？

「僕が？用水路に落ちた？」