きれいなまま

　この季節は寒い。

　地面が凍っていて、つい下を向いて歩いてしまう。

　夜歩くと、街頭に照らされたなんの変哲もないただの木が、雪に彩られてきらきら輝いているように見えた。

　咲は「きれい」とつぶやいた。

　無意識にスマホを手に、その景色を”見せたい”と思ってしまった。

　咲は画面越しに見るその景色を見たまま、先程までのふわっとした気持ちが一気に沈む。

　雪がきらきら光る木を見つけたら、彼にも見せたいと思ってしまう。

　彼の住んでいるところは、春が遅いから、桜が咲いたらもうすぐそっちにも春が来るよって教えたくなって、桜の写真を送って。

　他愛もない話をして。

　２人しかしないその空間で。

　ただただ、ずっと話していたかった。

　また連絡をすれば、きっと彼は普通にまた他愛もない話をしてくれる。

　だけど、それはきっと咲の気持ちとは別のものだって、わかっているから。

　会ったことがない彼は、どんな声をして、どんな表情で笑うのだろう。

　会いたいって、言ったら、きっと離れてしまう。

　少しでも長く彼と、繋がっていたかった。

　これが恋だと言えば、会ったこともない人と恋なんておかしい、それは恋じゃない、って友達に笑われた。

　きれいな景色を見せてあげたい、って、会ったこともない人に思うってやっぱりおかしいのだろうか。

　でも。

　咲は、スマホをポケットにしまい、道を歩きはじめる。

　でも、誰がなんと言おうと、あれは「恋」だった。

　ちゃんと「恋」だった。

　彼に見せたい景色は、きっとこの先もたくさんある。

　雪を見るたび、桜を見るたび、彼に見せたいと思ってしまうだろう。

　だけど。

　きれいなままで。

　汚い部分なんていらない。

　だから、彼にもう送ることはない。

　雪の思い出は、そのほうがいい。

　真っ白くて、何色も混ざらない白いままが、一番きれいだ。