僕らのん

手簡 宮沢賢治

　手簡

　雨がぽしゃぽしゃ降ってゐます。
　心象の明滅をきれぎれに降る透明な雨です。
　ぬれるのはすぎなやすいば、
　ひのきの髪は延び過ぎました。

　私の胸腔は暗くて熱く
　もう醗酵をはじめたんぢゃないかと思ひます。

　雨にぬれた緑のどてのこっちを
　ゴム引きの青泥いろのマントが
　ゆっくりゆっくり行くといふのは
　実にこれはつらいことなのです。

　あなたは今どこに居られますか。
　早くも私の右のこの黄ばんだ陰の空間に
　まっすぐに立ってゐられますか。
　雨も一層すきとほって強くなりましたし。

　誰か子供が噛んでゐるのではありませんか。
　向ふではあの男が咽喉をぶつぶつ鳴らします。

　いま私は廊下へ出やうと思ひます。
　どうか十ぺんだけ一諸に往来して下さい。
　その白びかりの巨きなすあしで
　あすこのつめたい板を
　私と一諸にふんで下さい。

　賢治先生の『春と修羅』から。この詩をうまく説明できるほど、わたしは詩という物に、あるいは賢治先生に精通しているわけではありません。

　スギナとスイバは植物です。賢治先生はこれを書く数年前に、肺を患っています。マントは賢治先生も愛用していました。ゴム引きとは、表面がゴムで加工されているものです。

　あなたというのは、特定の誰か、もしくは神様とか仏様のような存在、どちらともとれます。この頃は賢治先生に恋人がいたと書いてありました。
　「子供が噛んで」「男が喉を鳴らして」と併記してあります。音のイメージです。

　白光りの大きな素足の人に、一緒に来て欲しいと言っています。

　いっそう透き通った雨も、今僕のところにも降っています。感情が灯ったり消えたりして、僕のカッパも役に立たないぐらい。
　帰ってご飯を食べましょう。