日記を胸に

二

　姉ちゃんの遺品整理なるものの手伝いをすることになった。
いつも閉ざされていたカーテンを開け、換気をしながら姉ちゃんの部屋を片付ける。
　あの日も、この窓を開け、そこから姉ちゃんは飛び降りたのか、と、若干胸が締め付けられそうになりながら。マンション20階、そりゃしんじゃうよね。

　机はもう数ヶ月勉強をしていないからか、綺麗に元からなっていた。
　しかし、僕は知っている。姉ちゃんの日課を。
まだ幼かった僕だったが、姉ちゃんの部屋に入ると、寝る前に書かさず姉ちゃんは日記をつけていた。
　姉ちゃんは、小一の時の夏休みの宿題だった《絵日記》から習慣付いたと言っていた。
　そして、その場所も僕は知っている。机の引き出し、上から二番目。
ガラリと開けると、小学生の時から亡くなる年のものまで並べてあった。
　見てはいけないのかもしれないが、遺族として原因があるかもしれない、と、僕は日記を開いた。

　いじめが始まったであろう年の日記から、日記帳に鍵がついていた。その鍵は－－パッと辺りや引き出しを開けるが見当たらない。
まぁ、片付けをしている間にでもでてくるだろう。

　小学生の頃、ほんの二、三年前の日記は、とても綺麗な字で、明るい内容のものばかりだった。
こんなこともあったな、そんなこともあったっけ、と、家族の内容が書いているものは僕まで口の端が緩んだ。

『明日から中学生！　授業が増えたり部活を始めたり、今から楽しみだなぁ♪』

　僕らが読める日記はここまでだった。
この先、姉ちゃんにどんなことが起きたんだろう。
　僕は閉ざされた日記が気になって、遺品整理という名の日記帳の鍵探しに奮闘した。