痛いけどするの

　案内されて座ると、おじさんが迎える。
「直美ちゃん、きょうも来てくれたんだね」
　マスクごしだが、いつもの柔らかい声。
「もう。２９歳になっても、ちゃんだね」
「いつまでも可愛い」
　途中でことばを止める。外で何か小声がしたからだ。
「さっさと、やってよ」
　ぶっきらぼうだが、私には照れもある。ほんとは小学校のころから、あこがれていたオトコ。こんな密室で、こういうことをするなんて夢みたい。

　おじさんは前から知っている。お菓子を貰ったし、遊びにも連れて行ってくれた。こうして会えるのが分かってから、ときどき会っている。

じゃあ始めるよ、と言うように肌を撫でる。
「やっぱり怖いな。痛いでしょ」
「ちょっとはな。直美ちゃんは痛がり屋だなー」
　彼は笑いながらも、準備しだす。
「それを見ると。やっぱり怖い」
「きょうは止めて置こうか」
「いや。おじさんがするなら我慢できるよ」
　私のことばを待ってたように彼は真剣な顔になった。
ぶすっ、突き刺さる。
痛い。何回しても、なれない私。
でも我慢。いや、彼を好きだし、こうして会ってるだけで、しあわせなの。

　彼が抜き去る。
「ありがとう直美ちゃん。おかげで助るよ」
　おじさんから、感謝されるのが、大人の女性と認められたようで嬉しい。
　だから、やめられないの。
　献血は。
　なにかありましたか。

　　　　了