私を、探して

「では、始めよう。こっちが、古文書。で、こっちが、じいちゃんの研究ノート」

「この家には、古文書がいっぱいあるのか？」

「裏に蔵が見えただろう。あそこに、色々と眠っている。鍵が掛かってて勝手には入れないけど」

「じゃあ、どうやって手にいれたんだ？」

「じいちゃんの部屋から拝借した。研究のために蔵から持ち出してたんだろう」

　僕がノートに手を伸ばすと、健斗はサッと持ち上げた。

「早く言えよ、帰るぞ」

「まあ、そう言うなよ。お前『雪室(ゆきむろ)』って知ってるか？」

　ノートをテーブルに置いた健斗は、前のめりになって顔を近づけてきた。

「ゆきむろ？」

「まだ冷蔵技術が発達していなかったころに使われていたものだよ」

「どこかで聞いたことがある。冬に雪を貯めておいて……とかそんなやつだろ」

　健斗は「その通り」と言って、指をパチンと鳴らした。

「昔、夏に冷たいものを食べたいという、わがままな将軍がいて、冬に降った雪を涼しい所に蓄積しておいて、夏にかき氷にして食べたんだ。食物の保存にも使っていた」

「夏になったら、あっという間に溶けるだろ？」

「雪を山のように積み上げておくのさ。溶けても夏に残っているように」

　健斗はノートをペラペラとめくって、白紙のページを開いた。そこに、ボールペンで三角の山を書いた。

「その雪室がその古文書と関係あるのか？」

　健斗は大きく首を立てに振った。

「回りくどいなあ。本当に帰るぞ」

　膝を立て立ち上がろうとした僕を、健斗がなだめた。

「結論から言う。今晩、お前と俺は、ある物を探しに行く」

「ある物？　徳川の埋蔵金か？」

「違う、違う。死体だよ」

「死体だって！？」

　思わず、悲鳴のような声を上げてしまった。小学生が探していいのは、植物とか、昆虫くらいだ。それが、死体とは。

「警察に任せることだぞ」

　僕は声のトーンを落とした。健斗は、両親に言っていないだろう。
「大丈夫、もう時効」

「昔の殺人事件で死体が見つかってないとか？　まさか、お前のじいちゃんが殺人犯とかいうオチじゃないだろうな？」

　僕は、背筋に冷たいものが走り、お尻を後ろにずらした。

　殺人の告白がノートに綴られているのか？　健斗は殺人犯の孫ということになる。では、古文書は何だろう？

「勝手に推理するな。とっくに時効だと言っただろ。死んだのは二百年も前の話だ」

　僕は「二百年！」と裏声で叫んでしまった。

「二百年前に亡くなった誰かの死体を探しに行く……そういうことか？」

　健斗は親指を立てて、その通りだと示した。

　博物館でミイラを見たことがある。大昔に亡くなったミイラには、それほど恐ろしさを感じなかった。二百年前の死体はどうなのだろうか？

「その男の死体は、どこにあるんだ？」

「男なんて言ってないぞ」

「じゃあ……女性なのか？」

「しかも、若くて、めちゃくちゃ美人だったそうだよ」

　美しいお姉さんは好きだが、死体となるとその限りではない。

「古文書に場所が書かれているってことか」

「ご名答！」

　健斗は、両手の指をパチンと鳴らした。相変わらず調子のいいやつだ。

「死体探しなんて、スタンドバイミーみたいだな」

　両親がそんな映画を見ていたことを思い出した。

「子供たちが連れだって、誰かの死体を探しに行く……そんな映画だったような気がする」

「それと同じだ。見てないけど。で、今日が決行日」

「急だな。明日は土曜だから学校は休みなので、行きやすいけど。明日を準備に当てて、日曜日に行けばいいんじゃないか？」

「今日じゃないとダメなの。だって、今日がちょうど二百年目だから」

　健斗はノートの最初のページを開いた。文字がびっしりと書かれている。とても達筆だ。

「じいちゃんは、古文書を読み解いてノートに書き記していたんだ。日付も割り出していた。自分で実行しようとしていたらしい」

「死体探しをか？」

「厳密に言うと『死体の開放』の方が正しい」

「順を追って話す必要があるな。なぜ、今日じゃないといけないのか」

　別のページを開いて、僕の前へ突き出した。手書きの地図。家と鳥居と山。

「庭に赤い鳥居があったよな。このマークがそれか。健斗は神社の家系なのか」