雪夜の漫才

３

　受けたTVオーディションは、降雪のなかつくった漫才で合格。
　プロデューサーは機嫌が良かったのか、大笑いだった。

　番組の収録時には、尊敬する司会者から「アオハルやったね。ふっきれてて爽快だ」と褒めていただいた。

　さらに運のいい時はいいもので、全国放送をされる漫才大会で決勝まで勝ちすすむ。
　優勝はできなかったけれども、私たちのいるちっぽけな事務所では初めてのことだそう。

　──そこからは二時間くらいの睡眠で過ごす毎日が待っていた。徹夜の日も。
　でも、真っ白だったスケジュールが埋まっていくのは痛快で、私たちはバネがはじけたように働きつづけた。いい気になんてならないし、天狗になんてなりようがない。ずっとずっと売れなかったんだもの。

　ありがたいことに、今のところ仕事は尽きる気配がない。

　もちろん、人々に飽きられて、また悩む日はいつかやってくるだろう。でも番組収録の合間、仮眠をとる私のまぶた裏には、あの日の漫才が浮かぶ。

『今日も頑張って漫才をやって行きましょう』

　あの雪夜の漫才を忘れなければ、私たちはやっていける。
　そう、確信している。

〈 了 〉