4人が本棚に入れています
本棚に追加
小野田清治は、カービン銃ギャング事件の主犯として逮捕され、昭和３３年、死刑判決を受け、小菅の拘置所に収監された。もちろん控訴し、現在、第二グラウンドの高裁準備中である。清治は２８歳。がっしりと分厚い筋肉がついた偉丈夫で、娑婆にいた頃は随分モテた。なんせ、逮捕に至るまでの逃亡期間は東映女優と共にいた。女が「私もいくワ」とついてきたのだ。
そんな目の肥えた清治が見ても、三好秋成という死刑囚は容姿端麗と評するのに十分な器量の持ち主だった。色白の肌に涼しげな目元、ひな人形のような小作りの鼻、引き締まった唇は朱を点じたように赤く、高潔なのに艶めかしい、不思議な色気を纏っていた。
彼はかの有名な日銀事件の容疑にかけられ、死刑が確定していた。巷では大量殺人犯として恐れられているが、現実の彼は物腰の柔らかい優男だ。日本画家を生業としていただけあって、彼の審美眼は確かなもので、運動の時間に外へ出れば、花壇の花や草木をたちまち脳裏に印画し、独房でそれを描写した。
そんな「画伯様」を、清治を含め、他の死刑囚は快く思わなかった。拘置所での娯楽といえば、将棋（隣室の住人と壁越しに声を掛け合い、行う）か、壁越しの雑談、一時間だけ与えられる運動時間くらいだ。三好はお高く止まっていると揶揄され、空気のように扱われ、誰も近づこうとしなかった。
戦犯が皆刑期を満了し、巣鴨拘置所が空き家となると、小菅の受刑者及び被告は一斉に巣鴨に移された。清治は舎棟の一番奥、最も明るく静かな「アタリ」の部屋をあてがわれた。ただ、隣室が三好というのがよくない。三好では、話し相手にならない。
「小野田さん」
北風の強い十一月末、隣の部屋から、細い声が清治を呼んだ。清治は驚いて返事ができなかった。
「小野田さん、寝てらっしゃいますか」
小菅にいた頃から、彼は誰とも口を聞かなかった。よほど重大な要件かと思い、清治は小窓を開けた。するとドッと北風が吹き付け、体温を奪われた。独房に暖房器具はない。
「なんだ」
相手は三歳年上の大物死刑囚だが、北風を受けたことで気分を害し、清治は横柄な物言いになった。
「すみません、お休みでしたか」
「なんだって聞いてんだ」
返事がない。再度「なんの用だ」と問う。これで二人の力関係は定まった。
「何を、しているんだろうと思って」
清治は太い眉を怪訝に寄せた。小菅時代から、黙々と絵だけを描き続けてきた孤高の麗人と、子供らしい発言が結び付かなかった。
「雑誌を読んでた」
妻からの差し入れだ。清治には妻も子供もいる。事件によって、東映女優との不倫が妻にバレたが、見捨てられずに、こうして毎週、洗濯した衣類と娯楽雑誌を差し入れに来てくれる。豊かな生活をしていれば、他の収容者に嫉妬されるものだが、清治は待遇改善を訴えて刑務所当局に抗議する行動派のため、収容者からは慕われ、陰口とは無縁だった。
「雑誌？ それはいい暇つぶしになりますね。差し入れですか？」
怜悧な見た目からは想像できない無邪気な声に、清治は声の主を疑った。
「あんた、三好さんかい」
「ええ、そうですが……」
「何を俺に期待してる？」
「期待……？」
「俺を手懐けて、管理部長に掛け合ってもらおうってハラだろう。刑が確定してるあんたがワガママ言えば、処刑が早まっちまうかもしれないもんな。言ってみ。新しい絵の具が欲しいか？ 広い部屋が欲しいか？ ただでさえあんたは特別待遇なんだ。これ以上何を望んでやがる」
気分を害したのだろう、パタン、と窓の閉まる音がした。
最初のコメントを投稿しよう！