深夜の訪問者～その足跡は誰のもの？～

「わぁ～！　見て見てパパ！　お外が真っ白だよ！」

　夜半から降り続けた雪は、外を白一色に染めていた。
　家の前の道路も、お向かいさんの家も隣の家も、みんな揃って雪化粧。差し込み始めた太陽の光を浴びて、眩しいくらいに輝いている。
　まるで世界が宝石箱になったかのような美しさだった。

「ありゃりゃ。こりゃ、雪かきが大変だなぁ」

　玄関を開け放ち外を眺めながらはしゃぐ私とは裏腹に、父の顔には苦笑いが浮かんでいた。
　当時の私は、父と二人暮らし。二部屋しかない古い平屋で、身を寄せ合うように暮らしていた。
　庭もなければ大きな窓もない、玄関から出ればすぐに道路――みたいな窮屈な家だったけれども、私は大好きだった。「その家が」というよりも、父との暮らしが楽しかったのだ。

「すご～い！　まだだれの足あともついてない！　わたしがいちば～ん！」

　玄関から見える道路には、まだ誰の足あとも付いていなかった。お向かいさんもお隣さんも、朝が遅い家だったからだろう。
　だから私は、一面の新雪を独り占めできる――はずだった。