風花舞う谷に消ゆ

風花の舞う谷

　今年も、東京に雪が降りはじめている。高層ビル群の谷底から見上げる雪は、あの日見た風花(かざはな)のようだ。
　近年、巷では地球温暖化が叫ばれている。が、夏は熱波が襲い、冬は冬で雪が交通障害などを頻発(ひんぱつ)させるようになった。まるで地球が身悶えているかのように。
　雪は恐ろしい。山の洪水だ。白い肌だ。薄れゆく囁きだ。そんなとりとめない妄想に取りつかれていた頃、大学を卒業した私は、かけだしのルポライターとして、糊口(ここう)を凌(しの)ぐ生活に追われていた。三十年は前になるだろうか、経済成長をよそに過疎化が進む、地方のレポートを書くため、各地を飛び回っていた。