雪を踏む音

　　　*

　はっと目を覚ますと、パジャマがびっしょりと濡れていた。
　ひどく悪い夢を見ていたような苦々しさが、喉の奥に貼りついていた。
　ごそごそと布団から抜け出すと、もぬけの殻になった広夢のベッドが目に入る。やっぱり雪がちらつき始めたから今夜は会社に泊まる、と連絡があったのを思い出した。
　雪だけではなく風も強いのか、ゴーゴーという激しい音が家全体を揺らしていた。時々パラパラと窓を打つのは、雨ではなく雪なのだろう。
　数年ぶりの降雪に、予想通り町はパニックに陥った。夜になるとテレビはどこの局も災害特番に切り替わった。どこそこの町で何センチ積もったとか、電車やバスが止まったとか、転倒して病院に運ばれた人が何人だとか、スーパーに買い溜めの列が出来たとか。
　あまりにもくだらないそんなニュースを見る気にはなれなくて、私はいつもより早めに床についた。変な夢を見たのもきっと、そのせいだろう。
　乾いた喉に水を流し込み、再び寝室へと戻ろうとしたその時――
　――ギュッ……。
　聞きなれない音が、耳をついた。最初は空耳かと思ったが、そうじゃない。
　――ギュッ……ギュッ……。
　雪を踏む音だ。しかも足音は、家のすぐ外から聞こえてくる。
　もしかして広夢が帰って来たのだろうか。鍵でも忘れて入れないでいるとか？
　私は慌ててカーディガンを羽織り、玄関へと走ろうとする。ふと、視界の端でチカチカと瞬くものが目に入った。携帯電話だった。
　広夢が救けを求めているのかと思いきや、知らない番号からの着信だった。しかも、固定電話だ。こんな時間に？　しかし並んだ番号にどことなく見覚えがあった。緑色の通話ボタンを押し、恐る恐る耳に当ててみる。
『……俺だ』
　くぐもった、低い男の声がした。