彼は変わり者

「おはようー……うぅ、さむっ」

　弱々しい挨拶をしながら部室の戸を開ける。

「わー！　ユキナ早く閉めて！」
「あ！　う、うんっ！」

　あたしが開けた扉から、外の刺すような冷たい風が部室に入り込んでいく。部屋の中ですっかり油断していた部員たちが悲鳴を上げた。
　部室には暖房などはない。みんなで肩を寄せ合って寒さに耐えるしかないのだ。
　すでに準備を終えているナオとシズカは部室から出る気配がない。

　バドミントン部のあたし達の部室は、何故か体育館から一番遠い位置にある。校舎には近くて便利だが、体育館まで距離があると、あの寒さの中を歩いて体育館まで移動するのに最低三分はかかる。走ったとしても一分半。どんなに急いだって、この寒さには敵わない。
　意を決して、ナオとシズカは先に部室を出て行った。外からはキャーキャーと絶望にも似た悲鳴が聞こえてくる。

　さっきまでその寒さの中にいたはずなのに、風をしのげる部室の中にほんの数分いただけで、もう外に出たくない気持ちになっている。
　さっきまでの二人の気持ちが分かりすぎる。
　あたしもようやく荷物を下ろして、ジャージに着替え始めた。

「ねぇ、この寒い中コートも着ないで歩いてる男子見かけたんだけど、ヤバくない？」

　隣で準備をするアイに声をかけた。

「あ、知ってる！　それたぶん野球部じゃない？」
「え、野球部ってコート着ちゃダメなの？」

　まさか……と、あたしは動きを止めて聞く。

「いや、野球部って言うか、コート着てないのは、ガクくんだけだと思うけど……」
「……ガク……？」
「うん。B組の野田ガク」
「……B組」

　あたしはC組だから、隣の教室か。
　ってか、あの人同級生なのか。

「え？　ガクくんがどうしたの？」
「コート着てないって話」
「ああ！」

　納得するような返事をするアサミに、あたしは彼がコートを着ない人で有名なことを知った。別にだからと言って、それをとやかく言うことはしないけれど……

「見てるこっちが寒いよね？」
「マジ、それ！」
「ぜんっぜん寒そうにして歩いてるわけじゃないんだけどね。見てる方はなんかあれだよね、こっちの気持ち考えて欲しいよね」
「ほんとだよー！　毎回あれ見ると体感マイナス五度は下がるわ」
「それ、凍るでしょ！」

　あはははと笑いが部室内に響いて、部屋の温度は上昇する。

「この雪、いつまで降るんだろうー、もう三月なるよ？　暦の上ではとっくに春じゃないの？　あったかくなってよ」
「春といえばさー、春休みにお花見しよーよ！」
「いや、これ春休み中に桜咲く？　無理じゃない？」
「無理か……」

　一気に盛り下がって、部屋の中の温度まで下がり始める。

「とりあえず、体育館行くか」
「腹、括るか」

　おしくらまんじゅう状態で入口に集合すると、ドアを開けて一斉に飛び出した。
　悲鳴は舞い上がる吹雪にかき消されて飛んでゆく。

　その後も、ガクくんは大雪が降ろうが、吹雪だろうが、冬の間ずっとえんじ色のマフラー一つで登下校をしていた。