愛を喰う

　*
　あれは、愛菜が小学二年生だった時の、冬だ。
　愛菜と両親は雪山で遭難していた。家族でスキーに来ていたのだが、コースから外れてしまったのだ。ホワイトアウトで視界は遮られ、どこを歩いているのかも分からない状況だった。

「ねえ、あなた。携帯は使えないの？」
「使えたらとっくに救助を出してる。とにかく、この状況で動くと、かえって悪化する。今は耐えるんだ」
　父親と母親の間に愛菜はいる。愛菜は身を丸くして、極寒の試練を受け続ける。
（寒いよ……それに）
　愛菜はお腹を手で抑える。どうして人間というものは、こうも欲望に忠実なのだろう。
（お腹すいた）

　愛菜は朝から、いかなる愛も食べていなかった。とにかく早く滑りたくて、両親を急かしたのだ。それが完全なる失策であった。今は何時なのかは分からない。空を見ても、灰色のキャンバスに、真っ白な雪の絵の具がぶち撒けられているだけである。ただ、愛菜の全身が、食い物を求めて疼いていることだけは確かだ。

「大丈夫よ、愛菜。絶対助かるからね」
　母が自身の胸元に、愛菜を抱き寄せた。自身の身につけていたマフラーを、娘に巻き付ける。
　顕(あらわ)になった、母の首筋。
（……お腹すいた）
　愛菜は胸中で首を横に振る。ダメだ。いくらなんでも、父と母の愛を食べるなんて。小学生にだって分かることだ。

　猛烈な吹雪が家族を突き刺した。

　マフラーは容易く飛ばされる。守ってくれるもののない顔は、痛みで燃えている。愛菜の意識が朦朧としていく。
（力がでない）
　エネルギーを。とらなければ。死ぬ。死ぬ。死ぬ。嫌だ。怖い。
　母の髪が風で巻き上げられ、愛菜に首を見せつけた。

　愛菜は母の首を噛んだ。

　どんどん腹が満たされていく。いつぶりの食事だろう。美味しい！　美味しい！　こんなに美味しい食事は久しぶりだ！
「愛菜、どうし——」
　顔を歪ませる父の首にもしゃぶりついた。ああ、こんなに美味しいご飯が、こんなに近くにあったんだ。……

　心地よい満腹感に、愛菜は目を閉じた。