渇心

　一言でいいの。『ありがとう』とか。
　夫だって新婚当時はちゃんと伝える人だったんだ。
　それがいつしか当たり前になって、言葉が減っていった。何気ない日常の会話もなくなった。

　そうすると私はただ身の回りの世話をするだけの人間だ。それって私じゃなくてもいいじゃない。もっと言えばロボットでもいいじゃない。

「友梨も成人したし、いい機会だわ。別に今回のことは浮気じゃないけど、あなたが許せないと思うなら離婚しましょう」
「はぁ⁉︎」

　驚いて大声を出した友梨と対照的に、夫は飛び出すんじゃないかというくらい、目を見開いた。

「だってあなた達は家事をしてくれるなら、誰でもいいわけじゃない。むしろ家政婦さんの方が割り切れていいんじゃない？　それとも妻ならお金がかからなくていいとでも思っているの？」
「そんなことは……」

「友梨が成人して思ったの。この先、友梨が自立してあなたと二人になった時、私には孤独しか想像出来なかった。今、変われないなら、別れましょう。この先、会話もなくただあなたのお世話だけをする老後なんて真っ平よ」

　突然の私からの宣言に、夫は言葉をなくした。