渇心

〈僕は君の味方だよ〉

　これが嘘のメッセージだってわかってる。
　それでもその言葉が、私の渇いた心にほんの一滴でも潤いを与えてくれるのだ。
　その続きが欲しくて、メッセージを続行する。

　――本当？　そんな事言ってくれるの、あなただけよ。
〈離れていても、君を想っているよ〉
　――ありがとう。嬉しいわ。
〈愛してるよ〉

　この言葉に心がこもっていなくても、送られてきたメッセージに思わずにやける。

「何にやけてるの？」
　娘の友梨が訝しげにこちらをみていた。
「別に」
　そっけなく答えると、友梨は一瞬眉間に皺を寄せたけど、そのまま自分のスマホへと目線をうつした。

　もうすでに眠っている夫からは十年以上聞いていない言葉。シンプルで、強く響く言葉。
　もう一度その文字を目に焼きつけて、私はスマホの画面を暗くした。