渇心

　シンクで洗い物をする水の流れる音が、テレビから流れるニュースの声に重なる。
『……SNSで自称海外在住の女性と知り合い、現金三百万をだまし取られる……』
　洗い物が終わったら洗濯物を干さなくては。そうそう、回覧板にサインをして明日の朝、忘れずに隣の家に持っていかなくちゃね。

　蛇口のレバーを下げて水を止めると、それまで響いていたジャーッという音も止まる。静かな部屋の中、テレビの音が大きくなった気がした。
　テレビではもうスポーツのニュースに切りかわっていた。
　そういえば夫は野球が好きだったな。結婚当初は一緒に野球観戦にも行ったことがある。
　今となっては夫から野球の話なんて聞かない。
　それ以前に、会話らしい会話をほとんどしなくなった。

　結婚二十年過ぎると、こんなものなんだろうか。
　ふぅっと、ため息をつくと、なんだかその声がやけに響いた。