人差し指があればじゅうぶん

　ママは、この町の人々に「導師さま」と呼ばれていた。この町に何かあると、出ていって困りごとを解決したり、大事な約束ごとに立ち会ったりするのが仕事だ。例えば、火事の火消しを手伝ったり、結婚式に祝福の言葉を授けたり、罪人の足に毒ヘビを巻いたりといったこと。ママは水も火も何でも生み出せた。罪人をじわじわと死に追いやる毒ヘビも。永遠の愛も。
　町の人は、ママのことをみんな慕っていた。だから当然、私にも親切にしてくれた。
　私は幸せだった。
　ずっと、ずっと。
　この町の外にも世界があることを、知るまでは。

　いや、違うな。
　うすうす分かってたんだ。この世界は終わりがないくらい、途方もなく広いということ。旅人が二度と戻らないこと。どこからか、知らない歌が聞こえてくること。
　私にとっては、ラッカだった。
　ラッカは旅する子どもだった。ラッカのパパは、町から町へと、パパが作った機械を売り歩いているのだそうだ。世界中にパパのお店があるらしい。この町に来たのも、新しいお店を出すかどうか決めるためなのだと、ラッカは言った。
「引越し、この町でで何回目だと思う？」
「百回目？」