おかえり、さよなら、美しき日々。

１

「心花(こはな)、大丈夫？　何か気にかかってることでもあるの？」

　夕食中、心の引っ掛かりを読んだのは都月だ。彼は優しい人で、私の憂鬱をいつも引っ張り出そうとしてくれる。乏しい表情から感情の尻尾を掴んでくれる素晴らしい人だった。

「……記憶を消せる薬の記事をね、見たの」
「うん」
「それでね、良いなって思って……」

　少ない情報で把握したらしく、都月は静かに頷いた。いつのまにか、箸が箸置きに着席している。

「そうだったんだね。確かにずっと苦しんでるもんね。でも……」
「……あ、うん、分かってるんだ。今すぐ使いたいって訳じゃないの。副作用のこともあるみたいだし」

　不安げな瞳を見たら、咄嗟にフォローを入れてしまった。真実でありながら、嘘も含んでいることに心が痛む。

　副作用さえ吹っ切れたならば、今すぐにだって使いたかった。ネットで購入すれば、翌日にでも使えるし――となると、都月を納得させる方が優先だろうか。まぁ、未だ都市伝説と同じ感覚なんだけど。

　使用者が多いのか、記事の全文には副作用の具体例があげられていた。二回目からは特に強いようで、記憶の混濁や、消した部分の戻りなんかが嘆かれていた。

「……それなら安心した。僕もね、それが何より心配なんだ。やっぱり一回使ってるし……。ねぇ、心花」

　微笑まれ、両手を差し出される。反射的に重ねると、優しく力が加えられた。温もりが伝ってくる。

「僕は心花に何かある方が嫌だから、薬には頼らず一緒に少しずつ傷を癒していこう？」
「……うん、ありがとう」

　私は、幸せな人間だ。
　優しい旦那に、精神面も金銭面も委ねられる。それだけじゃない。時間もあるし、クリニックだって徒歩県内に位置している。前を向くための条件は、必要以上に揃っているのだ。

　なのに、改善は歩み寄ってくれない。都月のために前を向きたいのに、現実にへし折られるばかりだ。
　ストレスになっては元も子もないとは分かっている。けれど、プレッシャーを感じずにはいられなかった。