灰色のロアーヌ

①砂の城

「あちぃ･･････」

　激しい情交の後、額に光る汗をぬぐいながら、モートは一気にカーテンを引いた。日が傾いてきたとはいえ、まだ十分に眩い光が差込み、思わず目を細める。次いで吹き込んできた爽やかな風が、火照った体に心地よかった。
　煙草を吸おうと、床に散らばった服を拾い上げる。あと数本残っていたと思ったが、気付けばそれは最後の１本だった。
　軽く舌打ちして、服を身に着ける。正直外に出るのはもう億劫だったが、煙草が無いほうがよっぽど辛い。銜えた煙草に火をつけて、僕は部屋を出て行こうとした。

「おい、ロアッ」

　素っ裸なままのモートが叫んだ。間抜けなやつだ。だから僕は、お前といると疲れる。

「待てよ、どこに行くんだよ！？」

「煙草が切れた」　

「ちょ･･･俺も行くから待っ･･････」

　一体こんな僕の何が気に入ったのだろう。慌てて呼び止めるモートの声を背に、僕は部屋の扉を閉めた。

　海岸沿いの街道を歩きながら、僕は賑やかにはしゃいでいる人々の姿を見ていた。若いカップル、仲の良さそうな夫婦、家族連れ･･････彼らの全てが、僕には遠いもののように思えた。波打ち際でおどけている子供たちも、あっという間に大人になり、やがては老いて死んでゆく。僕はそんな世界から目を背けるように、仮初の恋人を共にして流れて行くだけ･･････。ずっと、そうやって生きてきた。

　浜辺で、一人の少女が砂の城を作っていた。
　背に流れる柔らかそうな淡灰色の髪が、ふと自分の幼い頃を思い起こさせた。
　少女が何度城を作っても、完成が近づくたびに強い波が押し寄せて全てを崩し去ってゆく。
　僕はしばらく、その少女の様子を眺めていた。
　彼女の行為は何の意味もない作業のように思えたが、少女は城を築く間も、それが一瞬にして壊されるときも、ずっと楽しげに笑っていた。

　何故？

　その答えを自分の中に見出したとき、僕の足は自然とある場所へと向かっていた。