アタシのはなし

1.さすらいの黒猫

　アタシは猫なの。名前はない。今は、ね。
　アタシ、黒猫だから、飼われてたときは、『あんこ』って呼ばれてたの。ほかには『ごま』とか『おはぎ』とか、人間って見た目で黒いものの名前にする人が多いにゃ。食べ物の名前ばかり。ああ、食べ物のこと考えたら、おなかが空いちゃうの。
　ここ数週間、ろくにご飯を食べてないにゃ。
　雨水をなめて、なんとかしのいできたけど、そろそろ限界かもしれない。
　キャットフード、食べたいなあ。早紀(さき)ちゃんの家では、いろんなキャットフードを食べさせてくれた。カリカリタイプもいいけど、しっとりタイプが好きなの。味はお肉よりお魚が好き。でも、美登里(みどり)さんが作ってくれた手作りご飯は、お肉だったけど美味しかったにゃ。手作りといえば、昔はご飯の上にかつお節やしらすをかけたものを食べてたの。たまに食べたくなるんだけど、今はキャットフードがあるから、そんな猫まんまを食べさせてくれる家はなかなかないにゃ。悟志(さとし)くんのおばあちゃんが、アタシに猫まんまを出してくれようとしてたけど、悟志くんに怒られてた。猫の体によくないんだって。でもね、人間だって、体によくないってわかってても食べたくなるものあるよね？　それとおんなじなのに。猫まんま、食べたいにゃ～。
　おなかが空きすぎて、食べ物の妄想ばかりしちゃうにゃ。動けなくなってから時間がたつけど、日陰だった場所が日が当たるようになって、暑いの。黒いから太陽の熱を吸収しちゃうの。
　せめて……日陰にいきたいにゃ。