冬になったら

第１章 眠れない夜

「……暑い」

夜の闇がもったりと立ち込める中で、雪女がたまりかねたように呻いた。
住処の洞穴から這い出るようにして外の空気を吸い込むが、それもじっとりと湿りを帯びて喉の奥に絡みつく。

「何なの、この暑さ！　いくら夏でもこんなに暑いなんてあり得ない」

雪と氷を愛する雪女にとって、夏は忌まわしい季節だ。陽射しは強いし、地は青々とした草に覆われ、うかうかすると自らの体が溶けてしまう。だから夏の間はひんやりした洞穴の奧で、さながらクマの冬眠の如くうつらうつらと眠るのが常だった。

だが雪女の住む山の奧でも、最近は日中どころか夜になっても蒸し暑さが垂れ込めて、こうして寝苦しさで目覚めることも珍しくないのだ。

「ああもう！　どうせ寝られないなら散歩でもしようかな」

雪女は苛々と寝床から起き上がった。
長い髪をばさりとひと振りして、洞穴から外を覗く。どうやら今宵は闇夜のようだ。月明かりすら零れていない。
外もたいがい蒸し暑かったが、それでもわずかに風が吹き抜けるだけ洞穴の中よりはましだった。それに夜なら、少なくとも陽射しの心配はない。

雪女は気怠い足取りで、真っ暗な森の夜道を歩き始めた。灯りがないとて、雪女には何の不自由もない。だが春先からほとんど何も食べていない体では、どうにも力が入らなかった。

「やっぱ夏はしんどいなあ。冬なら雪があるから、とりあえずエネルギー補給できるんだけど……あとは人間の一人か二人でもいれば、その生気で……」

雪女はごくりと唾を飲み込んだ。
雪女の好物は生きた人間のエネルギーだ。昔話では、雪女に遭遇するとたいていは凍死するが、あれは生気を吸い取られて体の中のエネルギーが枯渇してしまうゆえだ。自分としては同じ生気を吸うにも、相手が昏倒してしまわないようほどほどに頂くことにしているのだが、なかなかその加減は難しい。

「あーあ、どっかに人間いないかなぁ。できれば若い男なら言うことないんだけど……」

闇夜の中に流れる川のせせらぎを聞きながら、ふらふらとそぞろ歩く雪女のまわりが、白く冷えたもやでうっすらと光る。

「あれ？」

雪女はふと足を止めた。遠くにぼんやりと灯りが見える。
あたりは真っ暗なのに、と雪女は目を凝らした。
――あれは……炎？
川ぎわに並ぶ木立の合間から、ちろちろと揺れる炎が確かに見える。雪女にとって熱い炎は危険だ。だが久しぶりに外に出て好奇心が勝(まさ)ったのか、雪女はそろそろとそちらへ近づいていった。