冬になったら

第２章 未知との遭遇

炎の正体は、川岸で燃え上がる焚火だった。ごろごろとした石を避けるように砂地の上へテントが張られ、その少し離れたところに、炎がぱちぱちと乾いた音を立てている。その脇に一人の男が座っていた。
椅子の上で何やら飲みつつ、ぼんやりと炎のゆらめきを見つめている。

「あれ、何か急に冷えてきたような……わっ！！」

不審げにあたりを見回した男が驚いて声を上げた。

「な、何だ君は！　こんな山の中に一人で……」
「それ、自分もじゃん」

雪女にしてみれば、こっちが聞きたかった。何しろこの山は、彼女の住処なのだ。

「そっちこそ、こんなところで何やってるの？　一人で川べりで火焚いて、ボケっとして」
「ボケっとしてって……悪かったな、ボケてて。いいんだよ、ソロキャンなんだから」
「そろきゃん？」
「あ、だからその……キャンプ。一人でやるやつ。判る？」

雪女の怪訝そうな反応に面食らったのか、男は子供に説明するように言葉を重ねた。

「つまりさ。場所決めて、火焚いて、何か食べたり飲んだりして、夜はテントで寝るの。それをソロ……一人でやるわけ。ソロキャンプ、略してソロキャン」
「ふうん。何のために？」
「何のって、そりゃあ……」

その先が出てこなくて、男は口ごもった。

「何だろう、日常を忘れるっていうか……」
「忘れる？　忘れたら困るじゃん」

想定外の反応に、男はぽかんと口を開けた。

「いや、全部忘れるんじゃなくてさ。普段、生活してるといろいろ疲れることがあるわけ。ほら、仕事とか人間関係とか。そういうのを一時的にせよ、すぱっと忘れたい時もあるんだよ」

顔じゅうに疑問符を貼り付けたような雪女の表情に、男は苦笑いを浮かべた。

「君、変わってんな。そもそも何で女の人が一人でこんなところにいるの……って言いたいところだけど、どうも普通じゃなさそうな雰囲気満載だし。まさかその……えーと、スピリチュアル系かなんかのヒト？」

「スピなんとかっていうのはよく判んないけど、少なくとも人間ではないわ。気を遣ってくれてるなら、一応言っとくけど」

「そこまであっさり言われると、もはや恐怖心も湧いてこないな。何なの、霊魂とかそういうの？　あんまりいい言葉思いつかなくて悪いけど」

「レーコン？　何それ。あたしは雪女よ」

男はマグカップを手にしたまま、目を見開いた。

「雪女って、あの昔話とかに出てくるやつ？　すげー、ほんとにいるんだ。初めて見た」
「ちょっと、ヒトを幻の珍獣みたいに言うのやめてくれる？　失礼じゃない」
「ヒトじゃないって、さっき自分で言ったと思うけど」

雪女は口を尖らせた。

「それは言葉の綾ってものでしょ。とにかくあたしは雪女なの。いつもは冬しか出歩かないんだけど、なんか最近暑くて寝苦しいから、どうせ眠れないならと思って散歩に出たの。そうしたら遠くに灯りが見えて……」

雪女は、少し離れたところから焚火を指さした。

「ああ、そうか。雪女だったら火に近寄れないよな。ごめん、でも焚火を消すわけにはいかないんだ」

「なんで？　暗くなっちゃうから？」

「それもあるけど、山には野生動物がいるからね。クマとかそういうの。動物は基本火を怖がるからさ、身を守るために火は要るんだよ。まあ雪女なら、そんなもの怖くもなんとも……なんか雪女って言いにくいな。自分、名前ないの？」

「……こまち」

男はおかしそうに笑った。