桜よ 散れ

思い出

もうほとんど花びらの山になったそのボール。

引き寄せられるように近づく。

「埋まってる、なあ。　　ある、なぁ。」

何かを考える前に、手はそのボールを持ち上げ

ていた。被っていた花びらがさぁっと落ちた。

目の前でよく見ると、ボールに消えかかった

文字が書いてある。イニシャルだ。

「‥‥‥これ、‥‥俺の、じゃね？‥っ？」

突然に子供の頃の記憶が甦えってくる。

看護師の母は家に居ないことが多かった。

父はいつも家に居て遊んでくれた。ある日、父

がサッカーボールを買ってくれた。

俺は嬉しくてマジックで名前を書こうとした。

父が、名前を書くよりイニシャルがカッコいい

と言い、書き方を教えてくれた。たどたどしく

書いた2文字のアルファベット。

夜勤明けで帰宅した母は、俺がボールを抱えて

寝ている様子を見て激昂したらしい。

結局、それが両親の離婚のきっかけになった。

一緒に誕生日を祝いたかった母の気持ちを、父

が理解できなかったから、らしい。

離婚後の父は他県の工場で仕事につき真面目に

やっているとだけ聞かされた。

その後小学生になり母は新しいボールを買って

くれたが、俺は、それには何も書かなかった。