その下に彼はいる

　次の日、道原君は美術室に来なかった。

　美術室の窓は開けられることなく、美術室に風が吹き込むこともない。

　私のやることは変わらない。いつもと同じように、キャンバスに筆を乗せていく。窓から差し込む光の質が変わり、それが夕日と呼べるような色になった頃、私はようやく絵筆を置いた。

　できた。

「完成したんだね」

　驚いて振り返ると、道原君が私の後ろから絵を覗き込んでいる。見られた。背中を、冷や汗が一筋伝う。私は隠すようにその絵の前に立った。

　道原君は私を見た。そして言った。

「綺麗な女の人の絵だね」

　キャンバスに描かれているのは、黒髪の女の人だった。目を伏せた、憂いを帯びた横顔だった。

「上手だね。さすが美術部」
「そうかな」
「ずっと描いてたもんね」
「……うん」

　声は、震えていないだろうか。道原君の視界から逃げたくて、キャンバスの前から離れて窓の方へ向かう。道原君がいつも居た窓は、今日はきちんと閉められている。

　道原君が美術室に足を踏み入れたのは、初めてのことだった。

「……今日、部活は？」
「ない。だから、ちょっと時間あって、美術室来てみようかなって」
「そうなんだ」

　私は窓の外を見ながら言葉を話す。グラウンドに、ボールを奪い合うサッカー部の姿はない。地面は砂埃が舞うこともなく、穏やかに凪いでいた。
　皮肉なものだ。窓の外にはいつだって、私とは真逆のものが映っている。

「ねえ桜井さん」

　道原君が、絵をじっと見ている気配がする。

「この人って、元は男だった？」

　心臓が早鐘を打つ。

「……どうして、そう思うの？」
「なんか、骨格？とか？　わかんね、勘かな」

　そう言って、爽やかに笑う。その唇の少し下には、一つ、ホクロがある。

　私はそのホクロを、塗り潰して消した。

　睫毛を伸ばし、唇に艶を足し、爽やかな短髪を腰の長さまでの黒髪にした。

　そうやって私は、絵の中から私の好きな人の痕跡を消した。

　本当は昨日の時点で、絵は完成していた。

　昨日、夕日の差し込む美術室で、私は自分が描いた道原君の絵と向き合った。そして思った。

　私は、何をしているのだろう。

　私と道原君が教室で話すことはない。
　道原君が教室で話すのは、同じサッカー部の友達や、他の運動部の男子や、あるいは、バレー部の女子や、どう生まれついたらそうなるのか理解できないくらい、可愛くて綺麗な子達だ。
　光を背負った道原君が、私と交わることはない。

　好きだからって、向いているとは限らないのだ。

　怖くなった。

　この人を好きでいることが。
　この人を好きでいる自分が。

　そんな自分がバレることが。

「気のせいだよ」

　そう答えて私は笑う。笑ってみせる。道原君は「そっか」と素直に頷いて笑う。

「本当は今日、お礼を言いに来たんだ」
「お礼？」

　戸惑う私に、道原君は窓を指差す。

「鍵、閉めないでいてくれたでしょ。桜井さん俺のこと歓迎してなかったけど、それでも窓の鍵は開けといてくれてた。閉めて、拒絶することだってできたはずなのに」

　私の指先が、窓の錠に触れる。クレセント錠は今日も下げられ、解放されていた。

「桜井さんが拒絶しないでいてくれたから、俺、毎日窓を開けてここに来れたんだよ。だからありがとう。俺はもう大丈夫だよ」

　桜井さん、と道原君の声が私を呼ぶ。教室では決して呼ばれない私の名前が、美術室に真っ直ぐに響く。

「ありがとうね。話聞いてくれて。居場所になってくれて。それと、」

　道原君は私と目を合わせた。道原君の瞳は、今日も綺麗に澄んでいる。
　私の中身を見透かしてしまいそうな、澄んだ瞳がそこにはあった。

「色々、ありがとう」

　道原君は身を翻すと、美術室から去っていく。私はその背中を見送る。道原君の目を、声を、頭の中で反芻する。

　道原君はきっと、こう言おうとしたのだ。

『好きになってくれて、ありがとう』

　私が塗り潰したはずの気持ちを見つけて、ありがとうと言葉をくれた。

　道原君はきっともう、美術室には来ないだろう。自分の問題は、自分でなんとかするんだろう。ささやかな居場所を自分で捨てたのはきっと、私への気遣いだ。

　道原君は、行き場のない私の気持ちに居場所をくれた。

　バレてしまったんだ。

　私は肩を落として項垂れる。今まで肩の力が入っていたことにようやく気がついた。自分の恋を引き上げるように、私はクレセント錠に指をかける。