木漏れ日

　写真の側に置かれていた封筒で、その写真がどういう経緯でそんな所に紛れていたのか分かって、懐かしさで胸がいっぱいになった。

　封筒の表面には、私の字で「各務(かがみ)さん」とだけ書かれている。

　もう会うつもりはない親友、いや、それ以上の存在だったかもしれない彼の顔が脳裏に浮かんで、思わず笑みがこぼれた。この写真は、彼との思い出の品だった。

　机の上に乗っている写真は五枚。私が写っているのは三枚で、その内一枚はサークルのメンバーとの集合写真だ。

　由衣が、私が一人で写っている写真を摘まみ上げた。

「パパの服、ダサすぎでしょ。全然似合ってないじゃん」

　由衣が笑いながら言うのに、真由が何度も頷く。

「この服、私と会うときもよく着てたよね」

「この服でデート？　ありえない！」

　馬鹿にするような口調に、私は些かむっとした。写真の中の私は、至って普通の開襟シャツとジーンズ姿だ。何が可笑しいのか、私には全くわからない。

「今と昔じゃ流行りが違うんだよ」

「あの頃でもダサかったよ」

　私の精一杯の反論は、幸子の一言で無残にも撃墜された。

　何かさらに反論しようとして口を開けたり閉めたりしている私に、コーヒー淹れてこようか、と幸子が笑いかけた。うん、と頷いて、私は敗北を認めた。

　幸子がキッチンに消えるのを見送って、テレビでもつけようとリモコンに手を伸ばした。

「この写真って、何だっけ、電車研究会？　の人？」

　真由が、集合写真を指さして尋ねる。もう全部幸子が話したものと思っていたが、そうではなかったらしい。

「鉄道同好会、ね。そうだよ。僕が入会したときのメンバー。ほら、僕の隣に立ってるのが島田だよ」

「え、島田さんって、あの税理士の？　こないだ、会社のことで家に来てた人でしょ？　今と全然違う」

　由衣が目を丸くする。確かに、今の島田は典型的な中年体型で、頭髪も随分薄くなってきたが、写真の中の彼は当時の最新ファッションで細い身体を包んでいる。

「でも、何か服のセンスとかはなるほどって感じじゃん。おしゃれしてますって感じ」

「そう言われればそうかも。島田さんっていくつだっけ」

「歳は僕より一つ下だね。学年は一緒だったけど」

　今度は二人とも目を丸くした。

「島田さんってパパより若いの。信じられない」

「まあ、パパは妖怪っぽいとこあるもんね。ママもだけど。友達にもよく若いお父さんお母さんだねって言われる」

　妖怪って何だよ、と笑ってテレビをつけた。明日は行楽日和になるでしょう、と気象予報士が伝える。

「ねえ、どれが各務さんって人なの」

　真由の一言にぎくりとした。

「その写真、各務さん写ってないよね。珍しいなと思って見てたの」

　コーヒーを手に戻ってきた幸子が、そう言って写真を覗き込む。

「ああ、うん、そうだね」

　テレビから視線を外さないまま、私は素っ気ない態度で返した。

「各務さんって、ママがブックマークしてるブログの人でしょ」

「そうそう。写真も文章も上手いし、知識もすごいの。それからね、すごいイケメンなんだよ」

「え、見てみたい！　写真無いの？」

　目を輝かせる娘達に苦笑しながら、私はアルバムを取りに行くために立ち上がった。