きっとあなたを好きになる

知らなくていい

YUKIがあるはずのお花屋さんの看板の前で、ぼんやり立っていたわたしに、後ろからYUKIちゃんが声をかけてくれた。

「大丈夫？　顔色悪いわよ？」
「まだお店開く時間じゃないのに」
「お店開く前に準備があるもの。早めに来るに決まってるじゃない」
「そう、ですよね」
「暇そうね。ちょっと手伝ってよ」
「あ……はい」
「言っとくけどバイト代出さないわよ。その代わりお酒飲ませてあげるから」

勝手に花屋の看板を寄せると、ユキちゃんは店の鍵を開けて中に入って行った。それでわたしも中に入った。

「なんだかあなたって、いっつも悩んでない？　思い詰めちゃうタイプ？　暗ーいっ」
「そんなことはないです」

話しながら、エプロンを貸してくれた。

「そう言えば、前に来た時、あなたの『彼氏』になった人、あれからどうなったの？」
「かっちゃん？　メッセージのやり取りをしてます。彼氏じゃなくて友達として」
「あら、そう。会ったりしてるの？」
「いいえ。かっちゃんとは一回も会ったことはないです」
「知り合いじゃなかったの？」

ユキちゃんの言葉に驚いた。

「えっ？」
「違うの？」
「知り合いじゃないです」

メッセージのやり取りの中で、そんな素振りは一度もされたことがない。
かっちゃんは、わたしの本当の名前すら知らない。

「でも彼、あなたのこと知ってる感じだったわよ？」
「ユキちゃん、それきっと誰かと間違えてる」
「ワタシ、記憶力はいいの。誰が何回来てくれたとか、何を話したとか、ちゃんと覚えてるの。だから確かよ」
「かっちゃんって、なんて名前か知ってますか？」
「さぁ……名前はねぇ、名乗られない限りは聞かないことにしてるから」
「そうですか」
「ただぁ、『かっちゃん』はあだ名みたいだったわね」

『かっちゃん』ってことは、カズキとか、カズヤ、カズヒコ……でも苗字ってこともある。カシムラだったり、カクタ、カブラギ……考えたらキリがない。

でも、少なくとも、わたしの知り合いの中に、「か」のつく苗字や名前の人は誰もいない。

「気になるんだったら、人に頼らずあなたが直接聞かないとね」

ユキちゃんは持っていたビニール袋からイワシを取り出した。

「ねぇ、イワシの梅煮作ったことある？」
「何回か」
「じゃあ手伝って」
「はい」

『イワシは、梅煮がいい』
水族館に行った時、上椙さんが言っていた。

作ってあげたかったな。

お客さんが次々と入ってきたので、前みたいに話したりすることもなく、自分で作ったイワシの梅煮をアテに、お酒を飲ませてもらった。

＜今日は星がたくさん見えます＞

YUKIからの帰り道、かっちゃんからメッセージが届いた。

＜部屋の中でずっと映画を観ていましたが　さっきベランダに出たら星がきれいだったから　お伝えしたくて＞

空を見上げる余裕なんかなかった。
だから空を見上げて、たくさんの星を見て、それをまだきれいだと思える自分に安心した。
わたしは、ひとりでも大丈夫。

＜映画は何を観ていたんですか？＞
＜SF　絶対に現実にはありえないストーリーには救われます＞
＜わかります　物語の中では　悪人は悪人で善人は善人だから＞
＜くだらない話をしましょうか　意味なんて何もない話　美味しいものの話もいいですね　何でもいいから　僕はあなたの北極星でいたいんです＞

「必ず僕に連絡すること」と言われたのに連絡しなかった。
それなのに何も聞かないでいてくれる。
かっちゃんが誰かなんて知らなくていい。
知らない相手だから、わたしは少しだけ泣き言めいたことを言える。