その色彩は破滅を招くのか

「なにこの子。お前の知り合い？」
「知りたかねえっす」
「ほら立って！　こんなところで座ってたらほかのお客さんに迷惑でしょ！」
「お前ここの店員じゃねえだろ……。つか、なんで俺だけ」

　一人狙いなのを指摘すると、山口は痛いところを突かれたとでも言いたげに視線を逸らし、指を曲げた。

「……上級生に立てって言うのは……ちょっと」
「相手選んでんじゃねえよ優等生！」
「アハハ！　ほら立ってやれよ、直哉」
「ついでにゴミも捨ててきてくれよ、高橋クン」
「高橋君はやめてくださいよ……」

　とはいえ、先輩には逆らえず空き缶を受け取った。山口はなぜかついてくる。さすがに俺も反抗心から違うゴミ箱に捨てる気にはなれず、表示通りの穴に突っ込んだ。

「お前、マジでなんなんだよ朝から」
「私が言いたいよ。見かけるたびになにかやってるんだもの」
「学校帰りくらい好きにさせろよ。買い食いなんてだれも損しねえし、店からすりゃあプラスだろ」
「どこが。入り口前に不良がたむろってだれが得するの。むしろ損じゃない」
「だれが不良だ、だれが」