５６してもいい？

言いたい放題日

　エイプリルフールにだけ、言うセリフがある。

「ねえ、殺してもいい？」

　死にたい人だらけの世の中で、笑いながら声を掛けてまわるんだ。

　朝起きたら、まず家族に言った。

　通学電車内では、痴漢に言った。

　学校では、消えたい願望の友達と、ストーカー気質の男子に言った。

　塾では、成績トップの目の上のたんこぶ女子に言った。

　そしたら……

　笑いながら去る私を、全員、追いかけてくるの。

「殺して！」

　叫んで追いかけてくる彼らから、私はダッシュで逃げて、ふり向いて言い放つんだ。

「エイプリルフールだよ！」

　私はひときわ高らかに笑った。

　そしてふと、全然楽しくないエイプリルフールは、いつからだろうと考えた。

「……病院、行ってみようかな。」

　お母さんは、受験勉強を優先しなさい、受験が終わってからにしなさいと言うかもしれない。

　塾から夜中に帰宅して、お母さんに言った。

「ねえ、殺してもいいでしょ？」

　まだ０時前、エイプリルフールのうちに言いきった。