3日前から白い虎がついてくる

　ふと顔をあげる。電車の窓越しに目を凝らしてホームの看板を見ると、乗り換えの駅だった。慌てて立ち上がりドアから飛び出す。
　咄嗟に挟んだ指は文庫本の厚さの半分強といったところ。まだまだ楽しみはこれからだ。ほくそ笑む私の後ろでドアが閉まり、電車が発車する。
「え？」
　周囲を見回す。虎はどこにもいなかった。私は左手で本を持っている。
　電車が加速して走り去っていく。髪が風に巻き上げられ、ホーム沿いに植えられた桜の花びらがはらはらと舞っている。春の夕暮れ。
　白い獣が満足げに喉を鳴らす音を聞いたような気がした。