悪夢のエイプリールイヴ

　休日なのに特に予定がなく、昼間から自宅で酒を飲んでいた。缶ビールを三本飲み終えたころ、友人の田村から、今から遊びに行っていいか？　連絡が来た。僕は、酒とつまみを買ってきてくれるなら、と返事をすると、三十分くらいで着くと田村が答えた。
　四本目を飲んでいる時、田村にちょっとした悪戯をしてやろうと思いついた。
　六本目を開けたころ田村がやってきた。僕はよろけながら玄関へ向かい、田村を迎え入れた。
「よう、相変わらず飲んだくれてるな」コンビニの袋を片手に田村が笑った。
「まあな、でも今日は彼女が来ているんだ」
「マジで。出来たんだ。彼女」
「ああ、出来た。ついに出来た」
「いいのかよ、俺、来ちゃったけど」
「いいんだよ。紹介しようと思ってたし。まあ、あがれよ」
　僕は田村を招き入れ、リビングのソファの上に置いているクマのぬいぐるみを指さし、
「俺の彼女、ゆかり」
　田村が唖然とした後、呆れたように笑い、
「お前、ついに狂ったか？」
「何が？」
「ぬいぐるみじゃねえかよ」
「お前、初対面で失礼だろうが、なあ？　ゆかり」
〈いや、大丈夫。全然〉僕は裏声で言った。