ありがた味

「ん？」

通りすがりの公園にてベンチに座っている子供を見かけた。
小学校にも上がってないぐらいの小さな男の子だった。

（えー……夜11時超えてるのに、これっておかしいよな。
　どうしよう。気付かなかったことにしようかな）

面倒なことには関わりたくない。
俺は、そのまままっすぐ歩き進め……ようとしたけど、ダメだった。
このまま自宅に帰ると一生引き摺るような後悔をする、と心の奥が告げていた。
俺はおもむろに公園に入り、男の子がいるベンチに近づいた。

「おーい、坊主」
「え？」
「ひとり？　かーちゃんかとーちゃんは一緒じゃないの？」
「…………」
「あ、もしかして迷子？　じゃあ、お巡りさんを呼んでやるから……」
「だ、だめ！」
「ん？」
「おうち、かえっちゃだめ」
「何で？　かーちゃんとか心配してるんじゃないか？」
「ママのじゃまになるから」
「…………」

男の子はベンチの上で膝を抱えて震えている。
小さな体は酷く痩せこけていて、所々に痣や生傷が見て取れた。
よれよれのトレーナーを着ているが、それもまた薄汚れている。
何より、こんな時間に小さい子供を一人にして良いはずがない。
これらの状況から、この男の子が碌でもない環境に置かれていることは明白だった。

「大丈夫。優しい大人の人たちがいるから、その人に助けてもらおう」
「ママ、おこらない？」
「う、うん」
「おじさん、いたいことしない？」
「それは大丈夫……だと思う」

男の子の問いに曖昧に答えつつ、俺はその場で警察に連絡した。
とりあえず迷子ということにして、ついでに虐待の疑いがあることも告げた。
警察の人が来たら、この子は一旦は保護されるのだろう。
その後はどうなるんだろう。
児童相談所に引き取られるのだろうか。
なんだかんだで母親の元に連れ戻されるのだろうか。
分からないけど、赤の他人である俺に出来るのはこれが精一杯だろう。

「ん？　どうした？」
「…………」

ふと、男の子が何か言いたそうにじっと俺を見つめていることに気付く。
その直後、『グゥー』とお腹が鳴る音が響いた。

「あー……腹、減ってんのか」
「…………」

男の子は小さく頷いた。
仕方ない。俺は、持っていたコンビニ袋をそのまま男の子に手渡した。

「これ、食べな。アンパンとメロンパン」
「……いいの？」
「良いよ」
「あ、ありがとう……ございます」

消え入るような声で男の子はお礼を言った。
そして、パンの袋を開けるなりものすごい勢いで食べ始めた。
よっぽどお腹が空いていたんだろう。
必死で食べながら時折涙を流している様が、いっそう哀れだった。

そうしているうちにパトカーが到着した。
現れた制服姿の警察官に事情を説明して、件の男の子を引き取ってもらった。
去り際に、何度も「ありがとう」と言ってもらえたので、俺の心はある程度満たされた。
が、腹は満たされないままだった。