さわがしい

『――それで、来週お花見に行かなくちゃいけないんだ』
『Ｙちゃんも大変だね…』
　ＤＭを送ると、ほどなくして、Ｓから返信があった。ベッドの上でスマホを握り、私はしんみりとしてしまった。
　Ｓとは、とある作品投稿サイトで出会った。私は当時高校一年生、彼女は中学三年生だった。
　私は小説とイラストの両方を投稿していたけど、彼女はもっぱらイラストを描いていた。初めの印象は、繊細な、それでいて芯のある絵を描く人。やりとりしてみると、お茶目でどこまでも素直な子だった。作品が好きで追いかけていたはずなのに、私はいつの間にか、彼女の人柄に惹かれていた。
『Ｓさんは、静けさの中に動きを感じるようなイラストを描くんですね』
　あなたの絵が好きだと伝えたくて、語彙力が乏しいなりに、そんな感想を送ったことがあった。Ｓはこの言葉をすごく気に入ってくれたらしくて、ずっと覚えてくれていた。
　ＳＮＳでも繫がって、私たちの仲はより深まっていった。リアルで会ったことはないけれど、よく通話もして、誰にも言えないような悩み事を打ち明けたりもした。実はおしゃべりは、楽しくて心温まることなのだと、私は彼女から教わったような気がした。
　彼女は私のことを「親友」だと言ってくれたし、私も同じことを彼女に伝えた。家族以外でこんなに大切にしたいと思った人は、Ｓが人生で初めてだった。
　彼女がいてくれたから、私はさみしいとは思わなかった。ただ一つ残念だったのは、彼女がＳＮＳのアカウントを、ある日突然消してしまったことだ。
『Ｓちゃんのイラスト、前にも増して上手になったよね』
『ありがとう～！　今度余裕があるときにＹちゃんの小説も読むね』
『うれしい！　でも、Ｓちゃんに合わないお話もあるだろうから、無理しないでね』
『私、意外と雑食だから大丈夫だよ』
　Ｓとネット上で再会したのは、今年の二月のことだった。四年ぶりに話す彼女は、絵柄が洗練されて「神絵師」と呼ばれていた以外は、以前とちっとも変らないように見えた。
『私、彼氏と喧嘩して現物とかデータとか関係なく絵を捨てまくっちゃうこと、よくあるんだよね』
　けろっとした様子で、そう言っていたのを思い出す。
　彼女はきっと、私と同じだ。
　私は、自分の生き方を誇りに思ってる。
　他人(ひと)と打ち解けられなくても、皆と同じものを楽しめなくてもいい。私には好きなものや楽しいことがたくさんあるし、心を許せる親友がたった一人いれば、それで十分なんだ。