僕の嘘は、愛する君に敵わない

　――僕は描けなくなった。
　僕は漫画家で、売れっ子だった。でもある日、突如僕は、描けなくなった。

　描けない僕は、1人家で酒を飲む。
　ドアのベルが鳴った。
　僕は誰が訪ねてきたか知ってる。
　僕は玄関のドアを開く。

　君がいた。
　――君は僕の妻。最愛の人。
　僕と君は、玄関の内側で、出会い頭のキスをした。

　キスに後、君が聞く。
「お酒飲んだの」
「何で分かるの。君がくる日だから、少ししか飲んでないのに」
「キスの味がワインだった」
「バレたかぁ」
　君はすぐ僕の誤魔化しや嘘を見破る。

　君は怒って言う。
「もう酒は飲まない。もう飲まないって、会う度にあなたは言うけど。結局飲んで、酔って、ダラダラ1日過ごして。吐いて、気を失って。何も描けなくて……」
　君の不満と心配が、僕に刺さる。僕は謝る事しか出来ない。

「ごめん」
「あなたが、私といると辛くて飲んでしまうから、お酒止めるために別居しようって言って……。それで別居して、月に2回会っているけど。結局あなたはお酒をやめなくて」

　僕は謝罪を繰り返す。
「ごめん」
「どうするの？　いつお酒をやめて立ち直ってくれるの」
「ごめん」
「私だって、辛いし、苦しいの」
　君の顔は、本当に苦しそうで。

「ごめん」
　僕は君に申し訳ないんだ。
「ごめんしか言わないのね」
「うん、そうかも……。ごめん」

　僕は君を、ダメな僕から解放してあげたい。
　だから言うんだ。
「別れよう」
「別れるの？」
　君のために、僕は言う。
「そう。だって僕は君を悲しませてばかりいる」
「いやよ。別れたくない」

　――君はダメな僕と、まだ一緒にいたいと言ってくれるんだね。でもそのうち愛想が尽きて、顔を見たくなくなるんだ。

「僕は君に頼ってばかりいて。僕は君がいたらきっといつまでもこのままだと思うんだ」
　君の表情がこわばる。
「そんな……」

　――君が本当に僕を嫌いになる前に、僕たち別れよう。

「僕はダメな奴なんだよ。立派な君は、僕には重いんだ」

　――君は優秀な人だから。

「私の事が嫌いになったの」

　――君は1人でやっていける。

「ごめんね。僕はもう君を愛してないんだ。だから別れて欲しいんだ」

　――ダメな僕から、君を解放してあげたい。

　僕は用意していた用紙を差し出す。
「これ」
「何？」
「離婚届だよ」
　君はじっくり書類に目を通す。
「全部書いてあるのね」
「君に手間をかけさせちゃ申し訳ないからね。後は君がサインしたら良いだけだ」
　君は離婚届を見ながら言う。
「分かったわ。別れてあげる」

　――君は決断が早い人だ。君は高速で動く。

「今から区役所へ、離婚届を出しに行くわ」

　――君の仕事はいつでも早い。

「僕も行こうか？」
「酔っているんでしょう？　酔っ払いは来ないでいいわ。届きを出したら、メッセージ入れるから」
「分かった。メッセージを待っているよ」

　君は言う。
「さよなら」
　僕も言う。
「さよなら」