深夜徘徊少年と壊れたおねーさん

　彼女は歌っていた。深夜の公園で、ベンチに座ってエアギターをかき鳴らしながら。まるでシンガーソングライターのように気持ちよさそうに歌うその人は、ボロボロのスウェットを着て、ぼさぼさの髪をしていた。

　ヘタクソな歌を聞き終わると、僕はなんとなく拍手をした。そこで初めて、観客がいることに気づいたのだろう。ビックリした顔をする。

　街灯の下に照らされた彼女は、アーモンド形の目をして鼻筋の通った美人なおねーさんに見えた。少なくとも僕には。

『なんか、これって運命的な出会いじゃない？』って思った。深夜の公園で、少年とおねーさんの出会い。うーん、ロマンチック。
おねーさんは、ゆっくりと口を開く。『おい、少年』とか言いそうだ。しかし、

「何見てんだよ、クソガキ」
　開口一番、おねーさんは形のいい眉を吊り上げながらこう言った。ここはラノベでなく、現実なので。

「あ、あの……歌、よかったです！」
　誰かを怒らせたときは、褒めてごまかすのだ。僕は、十年間の人生で学んだことをここでも実践すると、

「そーか？　じゃ、もう一曲聞いてく？」
　鼻の下を擦りながら、おねーさんはヘタクソな歌を歌い出した。