深夜徘徊少年と壊れたおねーさん

　そうして、僕はおねーさんにラーメンを奢ってもらうことになったのでした。回想終わり。

「ごちそうさまでした」
　食べ終わったので、箸を綺麗に並べて置き、両手を合わせた。ちらりと横を見ると、おねーさんも食後の杏仁豆腐を食べ終えた直後のようだった。

「じゃあ、出っか」
　おねーさんはお会計を払って、出入り口ののれんをくぐった。僕もそれに続く。店を出ると、

「じゃーな。ガキはちゃんと家に帰れよ」
　と言うので
「もっと一緒にいたいです」
　と口説いてみる。ホントは家に帰りたくないだけだが。

　おねーさんは顔を赤らめるかわりに、頭をガシガシとかいて
「あのなぁ～。アタシとお前が一緒に歩いてたら、警察沙汰だろうが」
　確かに大人が小学生を連れ歩いたら、誘拐犯として捕まってしまうだろう。

「だったら、おねーさんの家に泊まらせてください」
「馬鹿ガキ！　さっさと家に帰れ！」
　ぐいぐいと背中を押されてしまった。僕の家の方角は、こっちではないのだが。

　おねーさんに背中をぎゅーぎゅー押されながら、首だけで後ろを向く。おねーさんはむっとした顔をして、
「ちゃんと帰れよ。親が心配すんだろ。あと、今日あったことは誰にも言うなよ」
「分かりました」

『僕の親は心配なんてしません』とは言わなかった。二つのことをいっぺんに言われても、一度には一つしか答えられないのだ。吾輩、まだ齢(よわい)十歳であるがゆえ。