針を置いたらあの海へ

第１章「針」

　いや、お前誰だよ。

　思わず言いそうになったが、彼の風体を見て堪えた。黒いセンターパートのショートヘアはいいとして、カーキのブルゾンからはみ出た首と手首と手の甲、そして指にまで黒のタトゥーが入っている。見えないけれど、腕も引き続きタトゥー入ってんだろこの感じは。

「髪、くせ毛？パーマみたいでいいねぇ。顔立ちちょっとおばーちゃんに似てるね！」
　男はそう言いながら立ち上がり、俺の髪型をつむじの形込みで見た。割と細身だから、座っていたら予想がつかなかったけど、立ってみれば、見上げるような長身だった。

　こんな人に「お迎えに来た」と言われてついていくほど、俺は平和ボケしていない。一旦美容師さんに助けを求めようと回れ右した。
「あ、ごめんねぇ言ってなかったね、レオ君のおばーちゃんから、レオお迎えに行ってあげてーって言われたんだよ。俺はね、おばーちゃんのカフェのお隣さん。たっちゃんって呼んでよ！」
　呼ぶ訳がない。無視してドアノブを強く握ったら、
「ほら、おばーちゃんに電話掛けてるから……あ、おばーちゃん？レオ君ね、すーっごい警戒してる！全然目が合わないから、ちょっと喋って？」
　はい、とスマホを渡された。知らない人の頬に当てられたスマホを、自分の頬に当てるのはかなり抵抗があったので、スピーカーに切り替える。

「あ、レオぉ？その人ね、たっちゃんだから」

　ばあちゃん、よく考えてくれ。俺はこの人の通称しか知らない。子どもの頃あれだけ、「レオは可愛いから変な人に連れていかれそうで心配だわぁ」って言っていたじゃないか。この人は、変な人ではないのか。

「ごめん、それは聞いた」
「お隣の店の人でね、すっごく優しい子だから安心して！おばあちゃんのカフェまで案内するって言って、そっちに行ってくれたのよぉ」
　確かにばあちゃんの声だが、ボイスチェンジャーを通して喋る別人かもしれないので、
「ばあちゃん、俺が中退する理由覚えてる？」
と聞いてみた。ばあちゃんは、あらぁアハハと笑って、
「ダルいから、でしょ」
　と言った。正解、あなたは俺のばあちゃんだ。

　一定の距離を置いて長身タトゥー男の後ろを歩く。
「レオ君、俺別に取って食ったりしないから安心して？結構モラリストよ。ところでさぁ、ダルいから中退ってなかなかパンクでいいね」
「はぁ、まあ」
　パンクも何も。
　勝手に注目してああだこうだ言われるのも、そもそも毎日課題やって予習復習やるのも、もっと言えば朝起きるのも、全部ダルかった。
　あんたはダルくなかったの？なんて、聞いてもしょうがないことの為に、俺は口開けたりしない。それこそ、ダルい。