薄紅色の絵の具で

「セイジロウに会わせてくれてありがとう」
「いや……」

　あれは会ったと言えるのだろうか。嬉しそうなユキさんを見ていると、それ以上何も言えなかった。

「これで未練はないよ」
「未練って」
「全然花を咲かせていなかっただろう？　寿命なんだよ」
「え？」

　ユキさんは俺を見て困ったように笑った。

「そんな顔をするな、二百年も生きたのだからじゅうぶんだ。お前は優しい子だね」

　ふわっと頭をなでられる。妖怪だからなのか、寿命なのか、とても冷たい手だ。

「それに、セイジロウは約束を守ってくれたからな」
「約束？」
「ほら、あの絵だ。セイジロウは私の絵を描いてくれると約束してくれたのだ」
「どうしてあなたの絵を？」
「それは」

　ユキさんはなぜか恥ずかしそうに視線をそらした。

「私は鏡に映らない。だから、私の姿を見せてほしいと頼んだのだ」
「なるほど」

　約束を守ってくれたと言うが、色も塗られていないし、あの絵は未完成に見えた。
　なぜ完成させなかったのだろう。

「さあ、そろそろ山桜に戻ろうかな」
「もうすこし、ここにいてもいいんじゃないか？」
「ん？」

　一方的な再会も、未完成の絵も、色々納得できなくて、俺は思わず引きとめていた。

「またおじいちゃんのお見舞いに行くつもりだし、あなたさえよければ、ここにいてもいいんじゃないか」
「いいのか？　迷惑じゃないなら、取り憑かせてほしい！」
「言い方……まあいいけど」

　こうして、妖怪との奇妙な生活が始まった。