薄紅色の絵の具で

　夢を見た。
　泣きながらユキさんを探す青年の前に、俺が立っている。これはユキさんの視点だろうか。

「ここにいる。セイジロウ、ここにいるぞ」

　素敵な人と出会った、結婚する。と青年は恥ずかしそうに、すこし寂しそうに笑った。

「おめでとう。ふたり一緒に、誰よりも幸せになるのだぞ」

　子供が生まれる。と青年が興奮した様子で言った。

「祝福を」

　娘が結婚する。と年をとった青年が困ったような顔で言った。

「そう寂しそうにするな」

　孫が生まれる。としわが増えたかつての青年が幸せそうに目を細めた。

「ふふ、嬉しそうな顔をしおって」

　ユキさんの目から見たおじいちゃんは、いつだって輝いて見えた。
　本当は、どんな気持ちで聞いていたのだろう。