青いともだち

　ちいさな町にひとつしかない中学にあがっても、クラスメートのメンバーは小学校のときと変わらず、僕は同じようにおざわくんにいじめられた。
　でも、ほかの人たちは部活や勉強でいそがしくなって、僕をいじめなくなった。
　父親がやくざだというおざわくんとも、みんな距離をおくようになっていた。
　中学三年になると、おざわくんは体育館のうらでタバコを吸うようになった。
「おい、缶コーヒー買ってこいよ。おまえの金で」
　あいかわらず僕だけは、おざわくんと関わっていた。気に入らないことがあれば、殴られたりタバコの火を押しつけられたりした。
「僕、ずっとおざわくんにいじめられつづけるのかな」
　青い自動販売機にそう話すと、自然に涙がでた。
　そのとき……
「ぜったいにひみつだよ」
　また、声がした。
　ゴトン――
　まだサイダーも買ってないのに、取りだし口に落ちてきた。
　缶コーヒーだ……
　僕はコーヒーが好きじゃないし、今まで自動販売機で買ったこともない。
「もしかして、おざわくんに？」
　青い自動販売機は、なにも答えない。
　僕は、その缶コーヒーをかばんに入れた。